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La naissance des formes
En tant qu’image fixe, la peinture présente l’inconvénient — majeur
en une époque hystérisée — de ne pouvoir reproduire le mouvement.
Dans sa dimension imitative, elle serait dévolue à la reproduction
des apparences stables et de la permanence des objets. Les grands
genres de la peinture classique, en particulier le paysage et la nature
morte, sont en grande partie dictés par cette vocation essentielle.
Bien entendu, depuis les Primitifs italiens jusqu’aux Futuristes, les
peintres ont su développer des procédés permettant de concilier la
fixité de l’image et la narration ou le mouvement. À l’instar du
cinéma, tous ces procédés reposent sur des opérations diverses de
décomposition du mouvement, pour lesquelles différents moments
de la suite narrative sont isolés et donnent lieu à une représenta-
tion, elle-même figée. L’ensemble de ces images sont organisées en
des compositions plus ou moins complexes qui permettent de relier
et relire l’unité du récit.
Les tableaux de Xavier Drong reposent sur un fonctionnement légè-
rement différent. La sensation du temps qu’ils véhiculent se rattache
moins à la reconstruction d’une linéarité chronologique qu’à celle
d’un instant hyperbolique, un point sur la ligne du temps, un instan-
tané. Quoi de différent,alors, avec ce que nous disions en introduction
de la peinture classique et de sa vocation à représenter la stabilité
plutôt que le mouvement ? Cela relève de l’impression éprouvée
devant ce qui est visible. Ces peintures ont quelque chose en commun
avec les séquences filmées de certains documentaires où l’on
découvre l’explosion d’une graine filmée au ralenti, un bombarde-
ment de spores, le jaillissement de la langue d’un caméléon, la
traversée d’un ballon de baudruche par une balle de fusil, la division
d’une cellule, le mouvement giratoire d’un ciel étoilé filmé sur
plusieurs mois… Ce type de séquences, devant lequel nous avons tous
ressenti un émerveillement enfantin, ne repose pas uniquement sur
le ralentissement du mouvement, comme la chronophotographie
de Muybridge ou Marey. Il a également recours à l’accélération du
mouvement, comprimant les jours, voire les années, en une poignée
de secondes, mais aussi à la vision microscopique ou encore, à l’in-
verse, à l’élargissement démesuré du point de vue.Tous ces procédés
ont en commun de manipuler le temps et l’espace comme une
matière plastique, en une combinatoire complexe : l’infiniment petit
est montré infiniment lentement, la rapidité est déployée en gros
plan, l’intériorité invisible est radiographiée à un rythme strobosco-
pique, l’infime s’étale à l’infini…Devant ces images, nous avons
l’illusion - optique, perceptive - d’échapper aux déterminismes de
notre nature et d’embrasser des points de vue littéralement impos-
sibles ; non pas impossibles parce qu’imaginaires ou en contradiction
avec le réel, comme peuvent l’être les inventions de la science-fiction,
mais impossibles pour nous. Nous découvrons alors les choses telles
qu’elles sont effectivement, mais d’une manière qu’un regard direct
nous interdirait. L’expérience de ces espaces-temps singuliers ne peut
s’éprouver que par la représentation médiatisée.
Les peintures de Xavier Drong représentent de tels états limites. On
y voit des formes ramassées, comme composées d’agglomérats hété-
rogènes, avec des éruptions de piques, de bubons et d’appendices.
Leur identification est problématique et le registre iconographique
se maintient délibérément aux frontières de l’abstraction et de la
figuration. « J’utilise les moyens de la peinture abstraite, déclare l’ar-
tiste, pour produire des images qui, chargées de sens et de corps,
déroutent (au sens propre) celui qui les regarde » (Xavier Drong,
“Abstraction ambigûe”, Xavier Drong,Vitry-sur-Seine, Galerie Muni-
cipale, 2003 , n. p.). Les rondeurs, les pointes, les courbes, le pseudo
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modelé, la liberté du geste, la gamme chromatique employée (des
jaunes, rose, violets, bruns, verdâtres, le tout comme voilé de grisaille),
tout concourt à rattacher ces formes au registre biomorphique.
Même si elles se tiennent en deçà de la représentation mimétique,
elles évoquent la lutte de deux amibes, la mitose d’une cellule ou la
reproduction de protozoaires. Les pointes et les formes éclatées qui
semblent s’élancer de certains points rappellent encore les
graphismes de la bande dessinée ou des publicités surannées.
Si l’identification échoue, pourtant la morphogenèse est peut-être,
ici, à considérer comme un processus d’élaboration du registre
pictural, et non seulement comme un stade de développement des
organismes vivants. Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer,
Xavier Drong ne s’autorise que très peu d’improvisation sur la toile.
La forme est d’abord élaborée par un long travail de dessin sur papier
et, parvenue à un état suffisamment précis, elle est projetée et
reportée sur la toile. La spontanéité et la gestualité apparentes des
formes sont donc factices et artificiellement reconstruites. S’il y a
imitation dans cette peinture, c’est ici qu’elle se joue : non pas dans
la représentation mimétique de formes précises relevées dans la
nature, mais dans la fausse innocence, dans le passage du dessin à
la peinture, du grand au petit format. Chez Xavier Drong, l’instant
hyperbolique dont nous parlions plus haut, pour l’opposer à la
séquence narrative, s’attache à rendre visible la morphogenèse de
sa propre peinture. Ce qui grouille, se mêle et enfle sur la toile, ce
n’est pas l’image de quelque modèle extérieur, mais le fonctionne-
ment organique de la peinture elle-même.
Le principe de cette morphogenèse réside dans la tension entre les
devenirs possibles d’un geste, d’un tracé, d’une texture, d’une couleur.
L’épaisseur de la peinture est elle-même problématique : regardée
de loin, elle semble relativement dense et empâtée, en réalité elle
est très plate et souvent liquide, au point de contraindre l’artiste à
travailler à plat. Ce basculement perceptif de la matérialité de la
peinture donne la sensation étrange de la fossilisation d’un liquide.
La trace du pinceau se superpose approximativement à celle du
crayon, mais la reprise connaît des écarts et, plutôt qu’un report
fidèle, elle est une interprétation du projet initial. Les couleurs
employées constituent souvent des couples de complémentaires -
en particulier jaune/mauve et rouge/verdâtre - mais elles ne contras-
tent pas en champs colorés affrontés, elles se trouvent mélangées
en un même geste et une même forme. Les deux formes reliées qui
constituent la structure de base des tableaux donnent le chiffre de
cette peinture : celui d’une tension dans la dualité. Entre la virginité
de la toile laissée blanche - et qui fait fond dans les tableaux de
Xavier Drong - et le brouet informe d’une saturation matériologique,
la peinture s’élabore dans une tension permanente entre une infi-
nité de choix successifs, et dévoile ainsi une morphogenèse
ontologiquement dialectique. Les formes n’existent que par la lutte
permanente contre ce qu’elles ne sont pas et pour l’établissement
de frontières. L’interpénétration des formes, comme vue en coupe,
semble une réponse à l’impossibilité de recouvrement, interdite pas
la stricte planéité de l’image et par son mode d’élaboration.
Une autre série de travaux de Xavier Drong offre peut-être une clef
de compréhension de cette morphogenèse en acte. Il s’agit de photo-
graphies numériques modifiées à l’aide de logiciels de modélisation
3D et de retouche d’image. Ces images posent d’abord des questions
relatives aux genres académiques que nous mentionnions en intro-
duction, puisqu’il s’agit, lors de la prise de vue, de photographies de
paysages urbains. Au centre de ces images, cadrées comme le sont

les figures de sa peinture, sont insérées des formes étranges, comme
agitées d’un mouvement interne, en mutation permanente. Leur
surface est lisse et brillante, comme une laque colorée, et diffracte
les reflets de l’espace environnant. Les images sources et les analo-
gies visuelles qui viennent spontanément à l’esprit sont encore
proches du biomorphisme, mais un biomorphisme qui serait passé
à la technologie numérique et aux effets spéciaux cinématogra-
phiques. On pense pêle-mêle (c’est-à-dire que le musée imaginaire
que convoquent ces images est lui-même brouillé, hybride, mutant
et indistinct) au Blob du film de Chuck Russell, à l’extra-terrestre
mimétique de The Thing, de John Carpenter, et surtout au T-1000,
le cyborg en métal liquide « polymimétique » de Terminator 2, de
James Cameron. Dans le troisième opus de la série Terminator, le
robot de la génération précédente, interprété par Arnold Schwarze-
negger, déclare : « Je suis un modèle obsolète ».
Le rapprochement de ces médiums — peinture et imagerie infor-
matique — et de ces registres iconographiques — morphogenèse
des abstractions historiques et imagerie populaire — pose effecti-
vement la question de l’obsolescence. Au sein de ces bipolarités,
quels sont les termes de l’équation qui sont menacés de disparition
par le prochain stade évolutif des images ? En maintenant la tension,
Xavier Drong refuse d’asservir son travail à une démonstration idéo-
logique. Récusant simultanément la nostalgie d’une histoire de la
peinture préservée des contaminations extérieures, comme la naïveté
béate, technophile et amnésique, Xavier Drong affirme la nature
complexe et dialectique d’un travail qui affirme moins l’identité des
formes que leur genèse. Avant les métamorphoses de la figure, s’agit
le métamorphe, l’en deça insaisissable des images.
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