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Le réel de la peinturé“chez Soo Kyoung Lee

« Phédre, me disait [Eupalinos], plus je médite sur mon art, plus je
l'exerce ; plus je pense et agis, plus je souffre et me réjouis en archi-
tecte;—et plus je me ressens moi-méme, avec une volupté et une clarté
toujours plus certaines. Je mégare dans mes longues attentes ; je me
retrouve par les surprises que je me cause ; et au moyen de ces degrés
successifs de mon silence, je m'avance dans ma propre édification ; et
Jje m'approche d’une si exacte correspondance entre mes veeux et mes
puissances, qu’il me semble d’avoir fait de I'existence qui me fut donnée,
une sorte d’ouvrage humain. A force de construire, me fit-il en souriant,
Jje crois bien que je me suis construit moi-méme. »

Paul Valéry, Eupalinos ou I'architecte

Bleu azur, acrylique sur toile, 250 x 300 ¢cm, 2010

Peindre, pour Soo Kyoung Lee, c’'est peut-&tre inscrire un geste sur la
toile. Mais c’est peut-étre surtout s’inscrire par le geste dans le champ
de la toile, et face a elle. En vis-a-vis, dans un jeu de miroir aveugle.
Non poury chercher une image ou un écho, mais plutot pour y décou-
vrir 'altérité. Pour y faire surgir une physicalité de la peinture dans
une posture d’ouverture a ce qui fait son entité spécifique. Lorsque
Vito Acconci combat son ombre dans la vidéo Shadow-Play, ce ne
sont pas seulement les reflets de ses mouvements qui se projettent
contre le mur, mais des figures abstraites, des in-formes, des masses
étranges qui se détachent du corps et déploient leur présence fanto-
matique. Il n'y a pas d’'adéquation visuelle entre le corps et son ombre,
comme si celle-ci était un envers mystérieux et distinct, tout a la fois
reliée au corps et séparée de |ui - sa face obscure, impalpable mais
réelle. De telle sorte que ce nest pas le reflet du corps que I'on voit,
mais bien le réel de 'ombre.

Dans son combat mené a échelle humaine envers la toile, c’est le
réel de la peinture que Soo Kyoung Lee cherche a faire apparaitre.
Un réel tangible, figuré par le tableau dont les dimensions accueillent
le corps en mouvement. Cette figure du tableau est celle de I'ad-
versité — au sens ol est adverse ce qui est en face. Celle-ci recueille
les coups picturaux mais résiste aussi, faisant de chaque geste I'ins-
cription d’une volonté, d’un désir tout en déjouant la maitrise pour
orienter |a partie et ménager I'espace des possibles. Chaque geste
est autant un geste de découverte que celui d’une affirmation.
Chaque geste construit le tableau dans I'étonnement de sa forma-
tion. C'est la corporéité du tableau que l'artiste tente de découvrir.
Une corporéité qu’elle
faconne par une multitude
de couvrements et de
recouvrements. Tout a la
fois actes de dévoilement
et de voilement, de révéla-
tion et d’enfouissement, de
décision et de surprise, ces
empreintes picturales
semblent simultanément
apposées et creusées, accu-
mulées et approfondies —
proposées et recues, signes
d’un va-et-vient perpétuel
entre le corps et le tableau.
Entre le corps et le tableau
- dans cette adversité du
corps au tableau —I'espace
de l'atelier permet la
temporalité de la création,
définit un territoire pour
I'acte de peindre en favori-
sant son activation mais
aussi ses respirations, ses
attentes, ses pauses.

Pour chaque tableau, le geste
s'inscrit en creusant la toile
sur un fond défini comme
fondation. La peinture est
processus, elle résulte d’'une
série d’étapes spatio-tempo-
relles menées par un corps en
énergie. Etale, la premiére couleur ouvre le lieu de la peinture.

Cest une annonce. Lespace est apprété — la surface orientée, le terrain
délimité, la tonalité donnée. C'est un espace de I'étendue, lisse et étiré,
un écran, jusqu’ici méme un écrin, déclencheur du travail a venir. Une
fois posée — déposée — la couleur du dessous informe que celui-ci peut
commencer. Non pour y apposer des formes, mais pour faire advenir le
résultat d’une série de gestes accomplis successivement face a la toile,
mais aussi dans |a toile —condensés dans son cadre, concentrés dans des
zones d’action. Le fond y est entr'ouvert, interrogé dans sa profondeur
par ces gestes qui viennent en extraire la substance. Comme si celle-ci
provenait d’'un espace du derriére, de |a partie cachée,du lointain et qu’il
s'agissait de la ramener a la surface, au regard. C'est d’'une substance
construite dont il sagit—maconnée. Lartiste structure le matériau pictural
en courbes, en lignes, entrelacées, resserrées ou déliées, faconnées en
formes-blocs. Gonflées ou aérées, rapprochées ou éloignées, celles-ci
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témoignent de la diversité des approches et des rythmes et d’une orien-
tation vers Itquilibre dans la tension. Chaque forme posséde une teneur
particuliere déterminée en regard des autres dans un mouvement de
confrontations visuelles.

Travaillées ensemble, les unes par rapport aux autres —des unes aux
autres —, ces formes-blocs ainsi confrontées fabriquent un climat
davantage qu’une composition. Un climat par tableau, changeant
selon la nature des contrastes colorés, selon I'occupation des formes
dans l'espace, selon leur voluminosité et I'intensité de leurs vibra-
tions. Déterminée par le degré de stratification des couleurs, cette
intensité dépend aussi de 'amplitude des gestes, de leur nombre,
de leur type, de leur potentialité & provoquer des écarts avec les
gestes précédents. Si d’un tableau a I'autre ceux-ci se répétent,
comme pour étre a nouveau éprouvés dans I'espace et dans le temps,
des modulations apparaissent. Au-dela des leitmotive - préparer le
champ d’intervention de la peinture, attaquer le fond en son sein,
par fragments, alterner la pureté des couleurs et les mélanges, la
trace unique et les parcours complexes, faire tomber des formes
tandis que d’autres restent en suspens, sculpter, architecturer les
lignes - les tableaux se distinguent.

Se découvrent de nouvelles maniéres d’occuper la toile et d’orga-
niser les formes-blocs —au centre, en diagonale, au bord, par groupes
de trois, quatre, cinq ou plus, par cohabitation ou collision —, et de
faire surgir ces formes, de ménager les respirations avec le fond et
surtout de créer des dissonances. Au fil des années, la stratification
sefait plus dense, laissant davantage percevoir I'empreinte de I'acte
de peindre dans la durée, dans le temps de I'épuisement des possi-
bles du tableau, dans la recherche de son aboutissement — non pas
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une fin en soi, mais la formation d’une limite a partir
de laquelle le tableau peut commencer a exister,
une limite comme seuil. « La limite n’est pas ce ou
quelque chose cesse, mais bien [...] ce a partir de quoi
quelque chose commence a étre » souligne
Heidegger.

Soo Kyoung Lee cherche, dans |a finitude du tableau
et dans la mise en tension des formes, a multiplier
les entrées et les possibilités d’approche. Elle fait du
tableau un monde de monades fabriquant une
atmosphére — quelque chose qui s’en dégage et
enveloppe, qui touche tout en conservant son
mystére. Une partition picturale aux interprétations
infinies. Car la peinture ne raconte pas. Ne se décode
pas. Ne représente pas. Elle est un secret palimp-
seste. Qui s'affirme et se dérobe a la fois. Une fois
construit, le tableau s’extériorise, il devient une
entité. Mais il est aussi le témoignage d’une huma-
nité a I'ceuvre et signifie I'enjeu des interrelations
complexes dans l'acte de peindre entre le corps,
I'espace et le temps. Il concrétise cet enjeu. Le
circonscrit. Construction du tableau et construction
de soi s’élaborent ensemble, dans I'adversité. Le réel
de la peinture construit I'ici et le maintenant de
I'existence. Se construit dans I'ici et le maintenant.
Le tableau n'est donc pas la représentation d’une
autre existence — idéale ou révée —, ni le symbole
d’un ailleurs. Laltérité est toute proche.

Célia Charvet
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Rose saumon, acrylique sur toile, 162 x 130 cm, 2001
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