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LE TABLEAU PERPETUEL

« Assurer son propre lendemain exige en art de brutaliser tout sacré,

avoueé ou non. »
René Char

AXIOME DE LA COMPLETUDE PICTURALE

L'agir artistique n’est rien s'il n’est imprévisible. En ce sens, il
déjoue incessamment I'explication déterministe du cours des
choses : rien de ce qui advient n’est dépourvu de cause, et pour-
tant rien de nouveau ne cesse de surprendre par son caractére
inattendu. Dans I'art, les innovations qui demain inspireront
acclamation ou indignation ne sont pas prévisibles, or on sait
d’ores et déja qu’elles finiront par s'imposer comme inévitables.
La scolastique médiévale s'efforcait d’expliquer ce paradoxe par la
doctrine de la raison suffisante : ex nihilo nihil fit. Rien ne peut se
révéler ni se produire qui n’est pas en quelque sorte anticipé par
des structures préexistantes ; rien, car nous ne saurions I'appré-
hender. La modernité était, elle aussi, préoccupée par l'infinitude
de permutations possibles a partir d’un vocabulaire d’emblée
donné : « Quel que soit I'édifice que tu veux élever, avancait Witt-
genstein vers la fin de son Tractatus, tu dois le construire d’'une
maniére ou d’une autre en assemblant ces pierres et seulement
elles. » C'est que I'univers psychique et imaginaire est vécu
comme ayant une masse constante, a configurations variables —
au méme titre que I'univers physique. L'idée parait axiomatique
dans I'ceuvre de Samuel Beckett : dans
En attendant Godot, il est question de ce
que l'auteur appelle le « syndrome Vie » :
« Les pleurs du monde sont immuables
[are a constant quantity, traduit-il en
anglais]. Pour chacun qui se met a
pleurer, quelque part un autre s’arréte. Il
en va de méme durire. »

Et il en va sans doute de méme de la
peinture. Car si I'on se penche sur le
devenir du tableau, ou du moins sur
notre perception de celui-ci, on est saisi
par le sentiment qu’il existe, a tout
moment, une suffisance absolue d’infor-
mation picturale. Que la masse picturale
de 'univers est constante alors méme que
ses constellations sont instables.

TABLEAUX AUTOPHAGES

Face a ce paradoxe — selon lequel
"authentiquement nouveau doit et
cependant ne peut émerger du préexis-
tant — plusieurs attitudes se distinguent :
la table rase étant impossible, on peut
se laisser obséder par la cléture du
champ ou la finitude d’éléments ; ou on
peut succomber a la fascination quant a

la variabilité de leurs combinaisons. En peinture, la premiére peut
donner lieu a une léthargie monochromatique, la seconde a un
joyeux recyclage d’éléments. C'est cette deuxieme logique qui
informe la démarche d’un Edouard Prulhiére, animée par une
nette irrévérence pour les conventions du tableau, comme pour le
régime de visibilité qui lui est propre. En effet, ses derniers
« tableaux » — qui ne le sont que dans la mesure ou leur matiere
brute est constituée essentiellement des tableaux antérieurs du
peintre — suggérent sinon un systéme hermétiquement fermé du
moins une économie sémantique relativement autosuffisante.
C’est une pratique ot d’anciennes fins sont constamment appe-
lées a devenir de nouveaux moyens, ol les signifiés se changent
en signifiants, et inversement.

STRUCTURE ET EVENEMENT

Edouard Prulhiére cultive depuis toujours un rapport a la fois trés
physique et trés équivoque a la peinture — a la peinture non pas
comme mode d’expression, mais comme structure (tableau) et
comme événement (geste). Si la peinture nait par définition de la
rencontre de structure et d’événement, chez Prulhiere il s’agit
d’une rencontre particulierement tendue sinon antagonique ; ses
ceuvres incarnent moins la réconciliation de la structure et de
I’événement qu’elles ne témoignent d’une tréve passagére entre
les deux.

Edouard Prulhiére - Sans Titre — technique mixte — 200 x 200 cm — 1995



Edouard Prulhiére «Matte with borders » — technique mixte
115x 170 x 35 cm — 2003

La structure du tableau - le chassis, le cloutage, la toile, etc. — est
physiquement mise a mal dans sa matérialité et, par la méme,
dans sa visibilité, par la rude physicalité du geste. Il est pourtant
significatif que Prulhiére ne s’est jamais séparé du tableau pour
pouvoir faire de la peinture ; le tableau en est resté son point de
départ obligé. Seulement, en faisant du tableau son matériau et
non sa finalité, il tire sa structure latente de 'ombre de son
évidence, pour en montrer la tangibilité, la malléabilité, |a
complexité. Mais pour ce faire, il adopte une démarche des plus
équivoques a I’égard du tableau : ses ceuvres récentes sont,
matériellement parlant, faites de ses ceuvres plus anciennes, qu’il
retravaille non pas au pinceau mais a la scie sauteuse et a la
perceuse. Les chassis sont tordus avec une violence exacerbée, les
toiles pliées et éclaboussées d'une débauche de couleurs, puis
enserrées dans des structures en bois, confectionnées a la va-vite,
qui permettent a la peinture d’investir une troisieme dimension.
C’est un projet pictural o I'hommage le dispute a I'outrage, ot le
dénigrement se confond avec I’éloge, ou la structure se voit
rudement ébranlée par I'événement. Les tableaux ont leur vie, ils
existent, ils meurent — et quand ils meurent, ils continuent a vivre.

LA PART DU SACRIFICE

C'est par étapes qu’Edouard Prulhiére a mis en ceuvre cette singu-
liere écologie artistique. Apres une premiére phrase qu'il qualifie
« d’expressionniste » (caractérisée par une abstraction plutot clas-
sique), il s’est trouvé face & une impasse dans son travail : ses
propres tableaux lui paraissaient moins des ouvertures vers
d’autres espaces que des murs qui I’empéchaient d’avancer. Il
s’agissait d’'une impasse que seul un « sacrifice » était a méme de
débloquer. Il s’est donc mis a recouvrir ses toiles existantes — dont
certaines avaient déja été exposées — de résines bleues, vertes ou
jaunes, afin de faire ressortir la structure, le « squelette » de la
peinture latente. Puis, passant de la toile comme surface a la toile
comme matériau, il a commencé a trouer des toiles mono-
chromes, de sorte que le mur — devenu visible a travers la déchi-
rure — fasse partie intégrante du tableau méme. Ici Prulhiére
opére une inversion logique qui accompagnera son travail par la
suite: c’est la structure qui s’expose au regard et non pas le

regard qui est censé pénétrer la surface. Cette mise en évidence
du mur n’est pas sans affinité avec la démarche de Supports/
Surfaces — pour qui la peinture est par essence le redoublement
d’une surface donnée ; dans les travaux ultérieurs de Prulhiére, ce
sera non plus le mur mais le tableau achevé qui deviendra, pour
reprendre un terme a Claude Viallat, un « sur-support » a I'ceuvre.

Cest en tout cas cette série de toiles lacérées qui lui permet de
s’affranchir de la composition au pinceau (qu'il nutilisera plus) et
des conventions du tableau. C’est vers 1998 qu’émergent les pre-
miéres peintures en volume. Les peintures, tendues sur chassis,
sont cassées avec une sauvagerie calculée ; puis, restructurées,
elles se mettent a exister comme objets dans I'espace - ressem-
blant d’ailleurs davantage a de maladroits emballages qu’a des
dispositifs susceptibles de focaliser le regard. Pour violent qu’il
soit, le geste n’est pas moins équivoque, car tout en essayant de
s'éloigner du mur — et par la de s"émanciper du caractére
bi-dimensionnel du tableau — Prulhiére demeure profondément
respectueux de la peinture. Comme s'il ne maltraitait le tableau
que pour mieux le faire valoir... Et pour mieux nous faire voir que
la visibilité spécifique au tableau — avec sa géométrie frontale et
la perception hiérarchisée qu’elle engendre — est tout a la fois
productrice et réductrice de sens.

LA PART DU PLI

L'ceuvre de Prulhiére obéit donc davantage a une logique procé-
duriére qu’a une logique proprement visuelle. Parmi les procédés
déployés par Iartiste, aucun n’est plus caractéristique que le pli -
qui est, on le sait, I'un des motifs les plus abondamment déployés
dans I'histoire de la peinture, autant pour sa plasticité, que pour
sa capacité d’évoquer le continuum dynamique d’un espace
décentré et sans fin. Prulhiére y voit plus particulierement une
maniére d’insinuer au creux des apparences les tensions qui
flottaient sur la surface. Ses toiles sont grossierement pliées,
dépliées, repliées, puis sommairement vissées ensemble, la
qualité du pli étant dictée par I’épaisseur de la toile et de la
souplesse de la matiére qui la couvre. Pour lui, il y a un moment
d’abnégation dans le pliage, par lequel de beaux « événements
picturaux » sont sacrifiés au creux du pli. C'est que le pli a
I'avantage inestimable, aux yeux de I'artiste, d’étre tout a la fois
structure et événement. Si Prulhiére aime I'’événement qui corrige
la structure, il s’appuie sur la structure qui déclenche I'événement
- et qui le restreint. « My problem is containment » reconnait-il :
comment tout contenir dans une proposition ? Comment
structurer I’événement ? Mais inversement, comment faire
advenir du nouveau a partir d'une structure existante ?
La structure n’est pas pour autant I'ordre, ni I'événement le chaos ;
leur confrontation est pour I'artiste une maniére d’ajuster leur
rapport de forces au sein de sa propre production. Chez Prulhiére,
rien ne se perd, tout se transforme ; et un tableau n’est jamais
achevé en lui-méme mais appelle toujours un autre tableau,
capable d’agencer autrement les contingences.

Stephen Wright
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